更与小人物身上的那些逼真细节和时代烙印有关

　　本文原创自微信公众号“南都娱乐”，微信号：nanduent

　　大时代下的群像。

　　从一二月的春晚、春节档，到冬奥会，能够在前段时间里从这些热点中吸引过来一点人们注意力的，恐怕只有《人世间》这部剧了。

　　东北，上下50 年，三代人，跌宕人生，社会巨变，改革开放，伟大历程，这些大大的概念之下，我们能从这部剧看到更多的是人身上的那种正直和美好。

　　老工人父亲，教训儿子有理有据，打骂之余他更加心知肚明的是，挨自己揍最多的这个小儿子，才是自己最为倚重的那个孩子。相比大哥的事业心和姐姐的远大志向，最为窝囊废的小儿子周秉昆，才是家中老小最依赖的那个人。

　　这个逻辑在平常的影视中不常见，按理说家里贡献大小，总会跟这个人的出息程度乃至权钱占有多少有关。但事实上，在生活中，能力超强的人，对家里的帮助和投入，可能完全不如一个下岗待业或者全职太太重要。你不能指望你那已经成龙成凤的儿女，读了哈佛博士毕业后还能回到你那三线小城的老家待在你身边，也不好期盼你那刚刚进了500 强正在拼命996的儿子，能回家没事就教教你使用智能手机……这不现实，现实是他们的能力可以干远远比这些更重要的事情，他们的精力和才华也更应该用在更有价值的事情上——不然，就浪费了，浪费了人力，更浪费了你多年的培养和期待。

　　新闻中也有过在美国实验室工作的儿子，无法抽时间回来陪父亲看病的例子，年迈的母亲只能感慨一句：怪只怪我们把他培养得太优秀了。

　　《人世间》的小说原作者梁晓声，自己就是经历过中国这非常魁伟壮丽几十年变化的人，他以一个70 多岁的沧桑老人视角和目力，端详了发生在这个时代下具体到你我身上的一个个小细节和故事。《人世间》能够在“奥运时刻”获得一些关注度，跟时代变迁这个有关，更与小人物身上的那些逼真细节和时代烙印有关。

　　《人世间》的“极端”人物也不少，比如耿直又经历仕途沉浮的大儿子周秉义，还有虚无缥缈关键时刻可以六亲不认但同时也志存高远的女儿周蓉，还有更为极端的害了眼盲又出家了的周秉昆小舅子光明，但这些承担戏剧性的人物内核，又是充盈饱满的，他们各自有着难以一目了然的内情，他们身上又同时拥有闪亮的人性之美，以及关乎大时代下的个体细节。

　　最让观众产生扭曲审美快感的角色，无疑是周家女儿周蓉了。一方面她不顾家人感受执意去了贵州，并嫁给了诗人冯化成，她还在危机时刻竟然把女儿交给了别人，并在后面更为漫长的岁月中严重缺席了女儿的成长。但另一方面，她也是年轻有为的青年才俊，即便在深山中生活，她也未曾一刻放弃学习，并考上了北大，读了研究生，然后回到了老家的高校早早评上了副教授。更为重要的“扭曲”点还在于，周蓉本身也是一个在感情和个性上非常矛盾的人，她独立又依赖，她严谨又感性，她重情又草率，她愿意承担更多的责任却又有过失职甚至大义灭亲的一刻……

　　包括周蓉在内，剧中的焦点人物周秉昆也是，他们身上看似矛盾的特点，其实更符合人性的复杂与幽深。矛盾的，某种时候才是合理的。周秉昆有情有义，他可以因为爱情做出了在当时不被理解和不够体面的选择，但他也有自己的小算盘和思量。在时代滚滚大潮面前，正是这些小算盘、小伎俩、小心思、小感受，让几代人非常之扎实地活了过来。他们是生活者，不是大道理大审美的棋子，他们是真实的人，不是作家和导演手中的道具。

　　《人世间》的拍摄节奏极为耐心，这不仅仅叙事上的一种选择，也是刻意让观众产生沉浸式观赏时能回到那个时代的一种不得不的手法。有意思的是，这部剧的很多好评来源于习惯了快节奏、炸裂戏剧性和紧凑剧情的年轻观众。“我姥爷的那个年代太好哭了”“看到我妈给我讲过的老家小院，还有我妈说她就是舅舅舅妈带大的，我绷不住了……”这些过去的匮乏贫瘠，一点也不平庸，而且也正是今日之繁荣的一个个里程碑式的注脚。

　　与此相应的消息是，迪士尼已经购买了这部剧的全球版权：